读书的氛围

读书，确然是需要一种氛围的。

焚香静读，是一件极美的事情。“瑞脑消金兽”，不仅适于闺阁佳丽，也适于读书之人。精美的香具，上好的香料；沉香，缓缓地燃烧着，香烟缭绕，香气氤氲，是一种缓慢的滋润，是一份细细的浸透；仿佛千年的时光，宁静于一室，汇聚成一汪清碧的闲适，沉淀为一泓醇厚的温润。此时，室静、人雅，读书人，有福分了。张爱玲《沉香屑·第一炉香》：“请您寻出家传的霉绿斑斓的铜香炉，点上一炉沉香屑，听我说一支战前香港的故事……”其实，何止是听故事？这样的一炉香，读书亦是大好。传闻丰子恺就极喜欢焚香读书、写作，有一阵子，他见了篆香炉就买，他说：“眼睛看不见篆缕，鼻子闻不到香气，我的笔就提不起来。”

焚香静读，好环境，好味道，好幽远的情思，好温馨的氛围。

不过，在我认为，读书的氛围，在很大程度上，是体现在书房的氛围上。而这一氛围的形成，第一要素，则在于“书”。书房内，书架林立，森列的每一本书，虽厚厚薄薄，色彩不一，形状各异，但都会形成一个个“磁场”；这些“磁场”，不仅散溢出一缕缕书香，还散溢出一份份温存的宁静；从而给读书人带来一种心灵的安宁。书香、心灵的安宁，自然是一种最好的读书氛围了。

当然，书房里，最好还应有一些“摆设”，比如，地面上摆放几盆花草，墙壁上张挂几幅名人字画，书架上放置一些文玩等。据《夜晚的书斋》一书的作者阿尔贝托·曼古埃尔介绍，文艺复兴时期的文人，喜欢在书房中摆放乐器或天文仪器，奇形怪状的石头或五彩缤纷的贝壳，以及圣哲罗姆的画像等，目的是使书房呈现出一种“和谐或多样化”的情感氛围。而这样的“氛围”，恰是与那个时代多样纷繁的追求、文化的复兴相一致的。

书桌上，一定还要安放几件“清供”。清供，更是应该极具个性化的，绝对地有益于个人读书性情；看着，叫人心安，心静，生悠然之思。据传，著名作家张中行，生前书桌上常摆的清供是：一南瓜，一老玉米。张老生于农村，工作于城市，案头放一南瓜一老玉米，读书之余，举目即生乡野之思，到底还是没有放下那份农家情怀。

我之读书，亦是极讲究读书氛围，故而，我的读书，常在两处：白天，在书房读书；晚间，则于卧室就读。

书房，两壁图书，一壁开门，一壁向窗；书桌，即临窗而放。书架上摆有一只石猴，数个杻葫芦。石猴，是从家乡的河畔捡拾而来的；猴，一大一小，大猴抱小猴，形象逼真；看到石猴，就能让我顿生乡思之情。杻葫芦，有数个，大小不一；其中几个，是昔年我居乡下时亲手种植的；观杻葫芦，不仅让我生发乡野之思，更让我怀想那段乡村生活的美好。这些文玩，虽是简单，却于书房中形成一种安静、闲逸的氛围，助我读书，良多益处。

晚间，卧室就读，我钟情的是那份特别浓郁的“家”的氛围、“亲情”的氛围。夜深人静，身边，老妻熟睡微鼾，我于一旁，捧书阅读，沉酣其间。

此情此景，真是温馨得不得了。

■ 三木斋