你不能给我当妈

“你不能给我当妈！”父亲第一次带着李阿姨回家，她堵在门口，冷冰冰地说出了这句话。当时，李阿姨一手抱着半人高的小熊娃娃，另一只手拎着袋子，里面是一件白色公主裙。都是她喜欢的东西。

她的反应让李阿姨僵在了门口，李阿姨想过她可能不会那么容易接受自己，甚至会出现言辞激烈的抗拒。但从来没有想过，她的反应如此平静，冷淡得像一潭水，冰冷刺骨、深不见底。不激烈，却斩钉截铁、不容置疑。可不是所有的事情她都能控制。比如母亲的去世，比如父亲的再娶。是的，最终父亲还是娶了李阿姨。

她不肯管李阿姨叫妈，李阿姨也并不勉强。“这孩子重情重义，是个好孩子。她有自己的妈妈，任何人都不能替代。”李阿姨笑着解释。对自己，对她的父亲，也对周围的亲友。虽然不是她的“妈妈”，可李阿姨早就承担起了“妈妈”的责任。照顾她的生活起居，给她做可口的食物、买漂亮舒适的衣裙，带她去游乐场玩，还顶着恐高的强烈反应，陪她坐过山车。

父亲工作忙，经常出差，她很怕黑，怕晚上一个人待在家。以前父亲出差的时候，都是妈妈陪着她睡觉。现在，换成了李阿姨。一开始她是排斥的，她宁愿躲在被窝里发抖，也不愿意让李阿姨待在身边。直到有一天，晚上下大雨，突然响起的巨大的雷声几乎要把玻璃震碎，她吓得“哇”一声尖叫起来。李阿姨推开门冲进来，抱住了她，嘴里喃喃自语“没事，有我呢。”原来，李阿姨担心她害怕，一直守在门外。那一次，她躲在李阿姨的怀里，没有再挣扎。在一种莫名的熟悉感中，她安然地进入了梦乡。

到了爱美的年纪，她发现自己又胖又矮，嚷嚷着要减肥。父亲安慰她：“不用减肥，爸养得起你，吃多少都没事。”李阿姨接话说：“确实该减肥了，太胖影响发育。”父亲忙给李阿姨递眼色，李阿姨好像没看见，继续说：“明天早上开始跑步，每晚的夜宵取消。”说完后，又补充道：“我陪你。”

李阿姨说到做到，此后每天早上6点就会准时喊她起床跑步。当然，李阿姨也会陪着一起跑。晚上的夜宵肯定没有了，但李阿姨会变着法子给她做减肥餐，鸡胸肉、牛肉、鸡蛋搭配各种蔬菜，让她吃得美味又健康。一段时间后，她真的瘦了不少，而且个子也长高了，不觉间已经变成亭亭玉立的少女。

就这样，她慢慢地长大了，考上大学、参加工作、成家、有了孩子。她时常带孩子回家蹭饭，即使父亲过世后，依然如此。她还是没有管李阿姨叫过“妈”，但在心里，她早就接受了这个妈妈。

所以，得知李阿姨生病的消息后，她不顾一切赶回来，并且以患者子女的身份在医院的手术单上签了字。手术后，李阿姨恢复得很好，但医生说可能会留下后遗症，导致生活不能自理。她拉着李阿姨的手，笑着说：“没事，有我呢！”

出院后，她守在李阿姨床前，给李阿姨做饭，帮李阿姨洗脸、梳头、擦拭身体，就像小时候李阿姨照顾她那样。别的老人怕疼、怕累，对康复训练都很排斥。李阿姨却强忍着疼痛，一遍遍地做康复训练。有一次，甚至累倒在地。

她跑过去扶起李阿姨，第一次冲李阿姨吼：“你这么着急干什么，循序渐进不懂吗？”李阿姨也忍不住脱口而出：“我不能让你给我当妈啊！”原来，李阿姨是怕自己拖累她，怪不得一直赶她走呢！只是，当年从她口里说出来的这句话，多年后，再从李阿姨口里说出来，早就变了味道。那一刻，母女俩相拥而泣。

后来，李阿姨基本恢复了健康。只要一有空闲，她就会带着孩子往家跑，因为她知道，家里有她喜欢的美味。更重要的是，家里有妈。

■ 张君燕