乡音无改之“谝”

挺想念小时候有东西可“谝”的日子。

皖北方言里的“谝”是一种幸福的炫耀，是凡尔赛，哪怕有时不招人待见。

在刘庄的成人世界，有资格“谝”的人不多。

会计娘子是其一。会计娘子的服饰，是刘庄上了年纪的老妈妈们默默追赶的时尚风向标。会计娘子的娘家有钱，她是十指不沾阳春水的千金。会计娘子的男人是生产队首任会计，以男人为代表的整个婆家都很怕她也很宠她，是她傲视刘庄女人的更有力资本。

会计娘子在同龄人那里一直是骄傲的。

在大部分人以灰黑为主色调的暗淡日子里，只有会计娘子的短袖大襟衫是月白色的，刘庄人管月白叫“靠白色”。同样的布料，月白色，就是凉快。不仅看起来清爽，心里也觉得赏愿。要说靠白色衣裳有什么不好，那就是不耐龌。不禁脏不扛造，在刘庄叫不耐龌。农村人一家一道，要女人做的事情实在不少。淘粮食推磨，洗衣裳做饭，都是纯手工，衣裳是否耐龌，关乎家庭开支，也往往成了衡量一个女人是否会过日子的指标。

会过日子很重要。偶有心心念念的东西，也得适当满足。比如扯块布，做个靠白色短袖大襟衫，就是多少年里刘庄老妈妈们的心心念念。大襟衫禁锢了一个时代女人的美丽，靠白色大襟衫则是对它禁锢美丽的一种代偿。温婉的颜色，无声地诠释着独属于女性的柔美。

会计娘子是可以“谝”靠白色大襟衫的，并且她不止一件这种浅色的大襟衫。往往是晌午饭做好，她摇着扇子，和我的老祖母在有一句没一句地闲扯：“老货，今个真热，我都换了三回衣裳了，一会一身汗。”我的老祖母没有那么多浅色大襟衫去“谝”，但是她嘴巴不饶人：“你一天换十八回衣裳，还不是和我一样，到老了，是个瘸货。”

她们是对塑料闺蜜。一天能吵十八回，和好十九回。既不好好说话，也不习惯没有对方抬杠。在她们一天十八吵的时候，会计娘子娘家破产了。沧海桑田翻天覆地，也好像不需要那么漫长的时间。可瘦死的骆驼比马大，会计娘子生活比一般农村人还是强不少。她大约因此，底气还是足一些。

会计娘子的手巾洗得雪白，擦汗的时候就比其他老妈妈们少了些劳苦沧桑感。会计娘子戴着孩子买回来的手表，不像其他老妈妈们靠太阳的位置估摸时间。会计娘子一件又一件的靠白色短袖大襟衫，无不演说着祖上曾经阔过的故事。

在刘庄的孩童世界里，有资格“谝”的人也不多。

会计娘子的子孙后代是其一。别人家的孩子依然只能土里刨食，她家的孩子或者参军或者招工，反正是出远门了。吾乡有言，走出家门槛，比在家里好一半。远方，在刘庄人的眼中，不是诗，是比诗更实惠的好日子。

会计娘子的儿媳妇是知青，带着刘庄人说不清的城市气质。会计娘子的孙辈们，生活自然比刘庄的孩子要洋气。似走似不会走的孩娃，一般都是满地乱爬。她家的孩子是有小推车坐的。当她家的孙辈们从口袋里掏出高粱饴或者大白兔的时候，我们的口水简直都流出来了，但是他们吃起来一点也没有农村人的馋相，还能把剥下来的糖纸慢慢抚平，夹在书里，书一翻，之前夹进来的糖纸都翩翩起舞一样地“活了”。

总之，会计娘子的“谝”，几乎让刘庄人羡慕了一辈子。也就是在这样的羡慕中，刘庄人的生活多了些奔头。

■ 小蜜枣