心态

临近退休，心情不免复杂起来，既有对工作了近40年学校的不舍，又有对未来“不劳而获、饱食终日”生活的期待。

自1983年夏进校当了一名青年教师，到明年将要离开学校成为一个老年闲人，其间经历了40个春去秋来，一万余个日升日落，风也有过，雨也有过，一届学生毕业了，另一届学生又快乐而来，和学生相处时总是很温暖，分别时往往很惆怅。这几年，随着年龄的增长，感觉对教学这个工作明显地有些不适应了，曾经很熟悉的学生，再遇到时，人家的姓名却已忘却，只留下满脸的尴尬挥之不去。在我，记忆力衰退，这是自然规律；对学生，热情遇到冷遇，自己总有一些不安。其实真的不是对学生不重视，实在是糟糕的脑回路出现了问题，才让清晰变得模糊，让熟悉变得陌生。

还有几个月就退休了，一般来说工作可以轻松舒缓了，但我偏偏又是一个十分较真的人，所以我的作息时间还是规矩得像一个贞女，做不到因为快退休了就放纵起来。

依然还做班主任工作，依然还操心着学生的事儿。班主任不算职务，它考验的是你的坚持，遵守的是你的责任。我的职称是中教一级，有人给我说，中学一级教师享受正科级待遇，这就意味着我和镇长、乡长们是一个级别，但是在学校，当班主任，和学生相处，我绝不敢摆出“镇长”的威风，有的只是对教育的兢兢业业、任劳任怨，对学生的千种珍惜、百般呵护。工作从美好开始，到圆满结束，这就是我的愿望。

人的感觉和现实生活总是有一段距离。一直觉得自己很年轻，只有在镜子面前才意识到自己真的是老了，头发白了，胡子白了，脖子上一道道老年人特有的稀松错乱的皱褶，生动地诠释了自己老之将至的现实。正像古人说的那样：“乐以忘忧，不知老之将至。”

有好朋友问我退休了还准备干点什么？对于这个问题，我曾经“痴痴地想了很久”，最后的结论是，有偿服务的事儿不会去干了。退休了如果上天还假以我较为充裕的余年，就看看日出，品品夕阳，维修维修身体，呵护呵护健康。没病的老人，是儿女的福气。老了，少生病，也是公民对社会作出的最大贡献。

我从小就不热爱体育，足球、篮球运动一概不会；乒乓球、羽毛球比赛只能欣赏；打麻将、下象棋停留在能看懂的水准上。我有时就觉得很苦恼，几个月之后退休了，人生中没有了学校，书桌上没有了课本，耳朵边没有了铃声，目光里没有了学生，身无长技的自己，用什么方式打发生活？有人给我出主意，可以旅游，但旅游需要经济；可以专事写作，但写作需要灵感；可以出去钓鱼，但钓鱼需要耐性。然而，做这些事儿需要的条件我都不具备。

退休了，做点什么，只能且行且斟酌了。

我也许会去上老年大学。年轻的时候，教育资源薄弱，大学招生的数量太少，我想上大学，却没有机会，如今老了，就进老年大学满足一下虚荣心。在老年大学里学什么，我也有了初步的打算，先学书法，年轻时字写得不好看，退休了，弥补一下。然后再学唱歌，我想让老年大学的那些音乐老师们，帮我治一下我由来已久的五音不全的毛病。

退休的日子，进入倒计时。以健康的心态期待着。

□张升平