霜意

菜市有卖我故乡品种的小萝卜，白皙滚圆，十分可爱，买些回家，坐在阳光里切萝卜丝。摊开于竹筛曝晒。夜来，不收回，原地放在露台星空下，让它们承接霜气。

小时，我妈自杂屋扛出木梯，靠在屋檐，攀援而上，切好的几十斤萝卜丝均匀扬在青瓦上，白天晒着它，夜里星星看着它，如是七八日，萝卜丝卷缩至一线，吾乡称之为“萝卜菇子”。久经阳光曝晒与夜霜沉浸的萝卜菇子，清香扑鼻，气味复调，一层蓬勃的阳光味裹挟一层冷冷霜气，夹心的那一点点甜，是点睛的一笔。这些珍贵的萝卜菇子，是要留到凛冬大雪封门时，才拿它来吃，纵然不曾放一点肉同烹，却也滋味殊绝。一直难忘。

城里很少见霜了。清晨五六点的光景，去居所附近荒坡散步，枯草上偶见霜迹，晨曦橘黄中，有着钻石一样的光芒，凛凛冽冽，直叫人背几句庾信《枯树赋》。

霜的气质里，有古气，也有坎坷气，似不太近人，城市如此扰攘喧嚣，它怎么肯来光顾？

还是小时候，我家一畦雪里蕻早已郁郁葱葱了，宽大的叶片青里透紫——当别家纷纷采收，我妈总是不急，说是不慌，等它们再多打几天霜，更好吃些。

早晨，蹲在街头的我买一位老人腌好的萝卜缨子，捻一点品尝，微苦。老人见我眉头微皱，轻声说，再等一星期，等多打些霜，再腌就甜了。为了不让她失望，还是称了半斤。嗯，我们在悄悄谈论霜，犹如交流一种古老密语。

天下蔬菜，无论块根类，抑或绿叶类，何以一经了霜，口感骤然鲜甜了呢？

也不过是涅槃。

还是故乡。也是这样的季节，总是睡不够，一日凌晨，一梦惊坐起，脸也不及洗，晨曦微茫中狼狈地往学校奔——白日里掉在地上的一根枯瘦的稻草，被隔夜的寒霜一把抱在怀里痛惜，胖胖壮壮的，俨然裹了一层棉絮，步子迈得急迫，不小心踏上去，呲溜一声滑老远……如今忆及，分明有月映青川的寒凉，如在昨日。

田畈里寒霜一片——收割后的稻桩，披霜伫立久之，毛茸茸的如若刚出壳的鸡雏。田埂上大片芒花，在霜的包裹下，有一分菩萨低眉的含蓄慈悲。荞麦禾子堆在不远处的菜地旁，红秆黄叶在霜的洗礼下，愈发傲骨铮铮起来了。巴根草渐萎渐枯，浸了几夜寒霜，直追雁来红的气质。世间的一切，微微茫茫的，除了青山隐隐，余外均是梦境一般虚无。只是，当时正着急赶路的少年，觉知不到。

母校坐落于山巅，为无穷无尽的松树所包围。你可曾听过清霜粼粼的松涛之声？幽幽咽咽，浩浩汤汤，大河一样流啊流，永远到不了尽头，比一个世纪漫长，比箫声还要苍凉。多年以后，当听柴可夫斯基《悲怆》，母校山上的松涛，生命里许多珍贵的一去不回的，一齐涌上心头，几欲哭一场。

每听肖斯塔科维奇的第一交响、第二交响，也能真切感知到清霜之味，比凛冬大雪更要寒凉直抵内心……听着听着，一颗心慢慢升华，化悲痛为力量么。故，悲痛确乎可以洗礼一个人的灵魂。

同事不久前去了一趟东北，拍回一张大兴安岭秋色，充满无言的霜味。我将这张相片作了电脑屏保，每日开机工作前，均静静欣赏几分钟。浩瀚无垠的蓝天下，一排赭黄色落叶松静静伫立山间，木屋上空青烟袅袅，慵懒歪斜地飞啊，飘啊，如若歌声顿消的余音，也像唐诗押了韵。

可见炊烟之地，人间有了活气，亘古不语的大自然一霎时活泛起来了。连近在咫尺的河流，似也受到感召，慷慨地将高远的青天、茂密的松林、稀疏的木屋一起倒映于怀中……此情此景，永远在时间的流动中，夺人心魄，令人沉醉。

大兴安岭的深秋何以如此之美？不仅仅在于它高寒凛冽的气候，更多的是，山川草木在这种气候下涅槃而成的萧飒之气。

这种气，即霜气，《古诗十九首》那么寂寥，深含不尽的远意。

大兴安岭的白桦林，在深秋里，一样美得奇崛。霜一样白的树干上，逐渐地生出裂隙，宛如一双双黑色的眼，骨碌碌望向你。

不能说话的白桦树，身上的眼睛更加灵动起来了。俄罗斯画家列维坦长于绘画白桦林——他的画永远充满霜气，白桦林下不时站着一匹孤独的小毛驴，它的眼里，除了初初涉世的孤单，更多的是一派经霜的沧桑。驴这种悲苦的动物，初生便苍老。纵然冬天欣赏着它，也有一星微火烛照。

霜气再往前一步，便是雾凇了吧，弥漫着高寒地区稀世的美：潺潺流水，寒气清冽，天地上下一白，人行林中，两鬓一夜飞白，灵魂上变得深厚起来了。

孔子言：四十不惑，五十知天命。到底活到霜意的年龄，虽说人生实苦，慢慢地，倒也能体味生命中鲜甜一二。人可不就像我家菜园的雪里蕻么，但凡多经些苦寒，慢慢地，便也多得了一分回甘。

所谓吃七分苦，得三分甜，何尝不算圆满呢？

钱红莉