老枣树

我的爷爷活到90岁，老人家历经世事沧桑，阅人无数，看破红尘，视名利为过眼烟云，与世无争，老来在村庄一隅，隐居下来，图的就是个清净悠闲。陪伴他的有3样东西：草屋、黑狗和门西旁的那棵老枣树。

爷爷的房子坐北朝南，四面通透，采光效果好，适宜居住。爷爷手脚勤快，喜欢编筐打柳，在房前屋后边点瓜种豆，侍喂小猫小狗。没事的时候，就靠在那棵老枣树上歇息，抽着旱烟袋，闭目养神，有时候一觉醒来，天就晌午了，天就黑了，日子就是在这样日落星辰中度过。

那棵老枣树陪伴爷爷度过了大半生，让爷爷悟出了人生的真谛，他时常告诫我说，要像老枣树那样做人做事。那么老枣树有着怎样的品格值得我们学习呢？让我带你走近这棵老枣树，解读它的生命密码。

这棵老枣树自带锋芒，浑身长满了针刺，显示着生命的倔强。这种状态既是一种自我保护，又是一种有尊严地活着。

老枣树谦逊低调，与世无争。它没有杨树那般高大挺拔的身躯和直指苍天的豪气，几十年了，躯干才长到碗口粗细，且仅有几米之高，没有任何形体优势。但老枣树心态平和，从不嫉妒别人的成就，就拿它不远处的一棵杨树来说吧，主人栽下去的时候，还是一株纤细的小苗，枝头上连一只小鸟都站立不稳，可几年过去了，杨树长大了，可以俯视老枣树了，老枣树以欣赏的目光看待这棵杨树，因为它们是邻居，杨树是老枣树眼里一道年轻的风景、一股蓬勃的力量。

老枣树的花期开于暮春，细小的花瓣静悄悄地绽放，没有让人惊艳的妖娆和姹紫嫣红的热烈，看上去简单、平凡而朴素。一夜风雨过后，小枣花也会撒落一地，但阳光出来以后，老枣树像是什么都没有发生过，它调整好自己的状态，让微风梳理着自己的枝头，依旧孕育着果实，朝着自己的目标进发。

秋天来了，老枣树上挂满了果实，颗粒饱满，晶莹剔透，入口甜脆，天然的味道。这个时候，爷爷的门前也会热闹起来，因为我们这些小孩子消息最灵通，哪里有好吃的、好玩的，不请自到。爷爷也会给我们提供高腿凳子站上去摘枣，在树下放个竹篮盛枣。其实置放竹篮是多余的，树上落下的枣子早已被我们抢着装进衣服兜里，收入囊中，那竹篮到最后也是空空如也。当我们手忙脚乱抢枣的时候，爷爷会不停地提醒我们规避树上的针刺，以免扎伤，可针刺太多，防不胜防，难免有人中招，这使得我们变得也越来越小心了。当我们一阵风似的离去，繁华散尽，留下的是一片寂静。爷爷搬出小凳子，坐在树下饮起了小酒，也会拾起孩子们遗落的一二颗小枣塞进嘴里，咀嚼生活的味道。

一个寒冷的冬夜，爷爷因病撒手人寰。出殡前，他的棺柩就放在老枣树下。老枣树的枝头在风中呜咽，它陪伴了爷爷大半生，最能读懂爷爷的人生和他的故事。

爷爷走后，不几年小屋就自然毁塌，陪伴他的那棵老枣树也因为挖沟而被砍伐。老枣树除去枝头，光剩个躯干，但状如龙形，上端为龙头，躯干拧劲弯曲，横放在那里恰似一条卧龙。我用板车把老枣树拉回了家，置放在院落一角。本以为老枣树就此画上了句号，谁知道它的故事并没有结束。最初我们家搭建山芋地窖，需要一根顶梁柱，老枣树因为质地坚硬，支撑有力，成为不二的首选，且一直沿用多年，保持着良好的安全性能。后来不再窖藏山芋，老枣树也经常被人们派上用场。我家的左邻右舍修理机械或是撬动其他重物，老枣树顶上去，就能发挥“大力神”的作用，帮助人们完成机械修理或是物体移动作业。

事实上，老枣树已经成为了一种可以广泛使用的生产工具，不用制作成任何形状的农具，单单是它的力量就足够了。可是突然有一天，老枣树失踪了，哪儿也寻不见。细细打听才知道是几个小孩子抬着下水游泳沉入了水底。孩子们本想在水中趴在老枣树上玩个痛快，却不料老枣树没有浮力，一下子就沉了下去。我下到水里摸了半天，才把老枣树捞了上来。

老枣树的生命是顽强的，活着的时候，能够抵御自然灾害的侵袭，即使在恶劣的环境下也能存活下来。死了以后，它的骨头是硬的，内核是不变的，即便过去了许多年，即便风吹日晒它也不会腐朽。现在的这棵老枣树虽然表层已经染上了岁月的灰色，甚至出现了一道道裂纹，但依然沉甸甸的，木质未变，仍可发挥支撑作用，有着顶天立地的气概。

老枣树，把自己的生命演变成了一尊雕塑。

□金色田园