河流、瓜地与萤火虫

对村里的孩子们来说，一年四季，只有夏日的河流最有亲近感。其他季节，河流始终以冷冰冰的姿态示人，特别是冬季，更是以冰层为铠甲，将自己严密地包裹起来。在夏日，河流破例打开自己，允许孩子们走进它的怀抱，并给予其贴身的润泽，馈赠其一夏的凉爽。

以前，在夏日，村庄里哪个孩子，特别是男孩子，不会把自己大半天的时间交付给河流，以对抗酷热呢。母亲们不必担心安全问题，这样的河流，通常绕村而过，不大，河水不深，顶多及孩子的膝盖，这要比去下水库安全多了。

但如果孩子们在河里贪玩太久，耽误了吃饭，羊草牛草未割回来，让牛羊在圈里大声叫着，一个劲抗议，那母亲们就会生气了，气冲冲到河边，顺手折根柳条儿，挽起裤腿来，踩水到河里，找准自家那个“光腚猴”，骂着，高高举起柳条，却又轻轻落下去。

一个孩子学游泳，是无师自通的。天天在水里扑腾，慢慢就会了。狗刨式，看上去有点笨拙，不大美观，但游得挺快。

河边有瓜地，种着甜瓜、西瓜。是沙壤地，种出来的瓜也都是沙瓤的，脆，甜。吃西瓜不用刀，用手轻轻一砸，便分裂开来，抱起一块，大口吃就是了。不必担心满嘴满下巴的瓜汁，到河边捧起水来洗就是了。

看瓜人对河里游泳的孩子特别警惕，有时他们会顶着一片荷叶，或者柳叶编的帽子，匍匐过来，趁自己打盹的工夫，偷瓜。大部分时候，孩子们不能得逞，往往功亏一篑，小手刚刚摸到瓜，一双大脚赫然出现在眼前。顺着裤腿望上去，是看瓜人黝黑的不怒自威的脸。是要接受惩罚的，那就是陪看瓜人看瓜，有时会逮到獾和刺猬趁着月色来偷瓜。刺猬偷瓜很有意思，将瓜茎咬断，直立起来，滚着瓜跑。看瓜是有奖赏的，总能吃到地里最甜的那个瓜。

萤火虫贴着瓜地飞，明明灭灭，就像流动的蓝宝石。在瓜棚前，点着蚊草绳眯一觉，醒来后迷迷糊糊，看到萤火虫，就以为是星星掉在瓜地里了。河流旁的草丛里，萤火虫最多，一只又一只，飞起飞落，那荧光，把河水都染蓝了。

直到现在，我还常做一个梦，在瓜棚里，我抱着一个大西瓜在啃，旁边的河水在月光里闪闪发亮，萤火虫漫天飞舞，就像童话中那样美。

曹春雷