红薯香，岁月暖 

霜降过后，选一个响晴的日子，去刨红薯。

大人去刨，小孩也要跟着去，人人心头都欢欢喜喜的。这是出于对红薯的向往和喜爱。甜甜糯糯的红薯，过八月节的时候就已尝了鲜儿,可那只是甜了甜牙齿、香了香舌尖，能过瘾吗？反倒是勾起了心里的馋。

那么，刨的过程也约等于解馋的过程。看红薯像土地爷一样从土里现身，多喜兴；跟闻到红薯香差不多，虽不管饱，但心理上满足呀。

霜降后场光地净，庄稼基本都回了家，田野的画风呈现出一派清朗、寥廓。到了地边，先把黑绿的茎叶拉幔帐般拉开，像启了幕布，跑龙套的虫儿四散下场；干干净净的“舞台”上——“角儿”就要亮相啦！

嫣嫣的“角儿”们，都潜在地底下安然修炼；当然也有的定力不足，捺不住寂寞和横长斜飞的猛劲儿，兀自把垄背撑得裂了缝儿，探头探脑露出，像舞台新手扒开幕缝儿向外观望。

刨，就是把美艳的“角儿”们引出来！从地头轧住一垄，俯腰向前，一下两下三四下——在镢头温柔的抚弄和召唤里，大小红薯，带着温润的泥土味儿，散着新鲜的作物气息，拖家带口、叽里咕噜从土里现了身。

那年，我看得心痒，也要学两下子，上手用尽蛮荒之力，一镢一个，劈头下去，照得那个准。两窝红薯被我糟践得——那个拦腰截断，真是惨呀。不说红薯，“凶手”都心疼得龇牙咧嘴的。

我爹说，镢尖儿跟主根拉开点儿距离，哪能照直下去？

我看他抡起镢头，从旁侧吃进土里，“嗵”，一小块土地被震松；再去主根周围，前后左右，轻拢慢拨细描画。那镢尖儿，真的是优雅的羊毫、轻柔的琴拨子。看上去他并没下大力气，可身后，好像在播火种花，瞬间散开一大溜，红艳艳如火如霞，好看呢。

红薯一车接一车卸在院子里，像一院红霞飘落，数不尽的财宝。大人孩子包括圈里哼哼哈哈的猪，谁不爱？在之后的日子里，大家都有了指靠。娘把红薯分派了三个走向：有瑕疵外伤的大个头，洗净、磨碎、揉粉、漏粉条；大小匀实的，入窖储存随吃随取以供一日三餐；小的、丑的，晒成红薯干，以防备荒年。

红薯到家之日，便是薯香飘绕的开始。整个冬天，日日见哟。萝卜白菜絮烦了，炒一锅红薯丝；上课点儿紧，来不及吃饭了，一手一个馏红薯举着就走，路上左手上咬一口，右手上咬一口；年节的时候，家家油炸红薯块儿，比点心还美味哪；解馋的时候，在火炉边、灶灰里烤红薯……

没有人不喜欢烤红薯的吧。

回忆起童年那个雪霏霏的夜里，我和妹妹趴在一边的方桌上做作业。耳边，娘在轻轻碎碎地忙活，她刷锅、洗碗、抹桌、给泥炉里添煤块儿……小弟弟，跟着娘在屋子里来来回回跑。写作业的间隙，我往娘和弟弟那边瞥一眼，不知为啥，瞥一眼再写字，就很踏实。

我看见娘双手掐巴着一堆匀溜个儿的红薯，往炉边去了——要烤红薯喽！

我们从椅子上秃噜下来，去看热闹。娘把红薯一根根摆在炉口周围，又拿那个常用的破脸盆子扣住。盆底上几个小窟窿里，透出点点红光，像在告诉我们一个即将发生的甜美的故事。

“快去做作业。作业写完，红薯正好该熟了。”

我们在越来越浓郁的红薯香里快乐地写字，心头按下一个鼓胀胀的期望。终于，妹妹被红薯的甜香诱惑得大吸鼻子。“好香啊，红薯熟了吧？”

娘用火箸掀开脸盆子摁摁，说：“呵，软了！这小狗鼻子，还真管用。”

我们欢天喜地围上来。一人接过一个，左右手倒腾几个来回，烫得手舞足蹈，嘴里“丝丝哈哈”。剥开微红鼓泡的外皮，里面是喷着热气和甜香的薯肉，白白的，面面的。暖，甜，香，在那贫寒的年代，这都是令人幸福的元素啊。小弟弟勾着头，咬一口娘剥给他的红薯，快乐得像小猪一样哼哼。

其实，陶醉起自红薯入口前。那种烤出来的薯香，已先自沦陷了味觉。它悠长，沉着，如同活泼泼生命能量的游走，给人以余音绕梁的升华之感，连带着那些贫穷的冬天，也充满了诗意的安暖。

□苦茶