枕河人家

初到沙溪，我十分惊讶这小小的古镇，竟经络般密布着十余条小河小溪。

大约12000年前，沙溪一带还是一片蓝色的浅海，直到距今六七千年时，长江口外南北两侧的浅海逐渐形成沙嘴。随着陆进海退的自然变迁，此处的海岸线不断向东推移。至商周时期，慢慢形成现今的沙溪之地。于是，留下了黄泥泾、柴场泾、团溪泾、木杓浜、周泾、姚泾，而纵横东西南北的则有七浦河和横沥河……

它们像流动的水晶，潮汐共秀，不尽昼夜地潆洄，几千年来似母亲一般用自己的乳汁，氤氲着这片土地生命的原初，滋养着沙溪的先民，繁衍着沙溪的后代。

这条条河溪两岸，自然生长的绿树红花，像似镶嵌着的美丽花边。春天，“水尽三江棹，花缘七浦堤。自堪江路永，不比武陵迷……”岸边，鲜花争妍，碧草茵茵；水中，绿波连连，游船悠悠。秋天，河无激流，水平如镜，呈天蓝色，浮云映入水中，两岸金灯花盛开，绚烂缤纷，更是蔚为壮观。故在遥遥的历史中，一直有着文人骚客的沓沓屐痕。每当春秋之际，总引得各方文人学士，摩肩接踵，聚集沙溪，临水诗酒唱和。沙溪至今还保留着诗歌馆、洪泾往事馆，留传着文人雅士名人学者的诗文墨宝。

沙溪人祖祖辈辈都居住在这条河溪两岸。他们许许多多人家的房屋都是临水而建，唐人杜荀鹤“人家尽枕河”“水港小桥多”很适合形容它。这些房屋虽然没有现代城市华丽的姿容，但却有江南水乡耐人品味的气息，它们清纯、古朴、精致、秀丽。每天打开临着河溪的窗户，观看潮涨潮落，甚是有趣。潮涨时，眼观惊涛拍岸，心飞魄动；潮落时，耳听水声潺潺，犹如欣赏优美的琴声。特别是夏日，透窗看到阳光洒到小溪小河上，荷花竞放，翠盖红裳，清风徐来，荷波荡漾，闻着荷香，赏着美景，真是心旷神怡。

在这众多交错的小河小溪的中央有一条古街，长达三华里，一律由麻石铺就。人们步履平缓地行走在街上，感到别致而古格，印入眼帘的是青一色的青砖黛瓦，可以窥视到小镇古色古香的身影。

古街在七浦河北岸，相对的南岸还有一条古街，两岸鳞次栉比都是古宅，它们比别的小溪小河两岸的民居建得更加错落有致。沿河相挨建房，已有很久的历史。经过几百年整合，形成了集浙江宁绍文化和安徽徽州文化于一体的沙溪临水建筑的奇丽风格。

七浦河两岸居民建房的同时，还建上别致的河棚间。它们均以木柱或石柱为支撑挑在河面上而建，远远看去像楼阁，似水榭，轻盈灵秀。河棚的形成是为了满足人们通舟，取水、洗涤，或乘凉观景的需要。河棚的窗户有半窗，落地长窗，配有栏杆或美人靠，窗格有方格形、冰裂形、几何拼图形等，花形多样，美观大方。

外面的世界天天在变，可这里人的生活却没有多少改变。富贵娇宠的风就没有酥了他们的筋骨。每当大雨来临，他们竟不打伞，雨要太大了，有的男人最多把上衣脱了两手往头上一撑当伞用。你可能认为他们缺心眼。我认为你认为得对，而今谁还干这等傻事呢。也许是江南雨多，他们习惯了，或许他们觉得让雨淋淋更爽心。下雨天晒衣服，在这里是常有的事。想必是这儿天气多变，尤其是夏季，天瞬间晴雨交替，人收晒衣服，不停变换，有点儿腻，索性任老天摆布。这种情形在渔船生活的更为多见，那可能是渔民过惯风吹雨打的生活，不以为然了。看哈，一家爷俩钉门口栅栏，矮得出奇，不防小人，也不防君子，一定是路不拾遗的风还固守在这里哟。

这里的青年男女，也不像城里的那般疯张。一个大哥哥蹲在河下石板上手拿着食伸到水面专心地喂天鹅，吃好食后的天鹅，有的在水里演绎着快乐的恋歌，有的则追着缓缓移动的小船尽情戏耍。慵懒的河风轻轻吹着，有的青年就坐在河边，一面晒着暖暖的阳光，一面悠闲自得地弹着吉他。小哥哥陪着女友，沿着小溪的岸边欣赏乌泱乌泱的花。他们缓缓地行走，轻轻地低语。时而走下溪堤，对水自照，发着甜美的笑声。还是青春可人，他们笑起来真好看。一对小两口一个拎着篮子，一人领着娃子，到了卖菜地摊，一人轻声地同卖主一个一个讨着价，一人不慌不忙地把称好的菜往篮子里放，小娃子则在地摊旁播放的歌曲声中，一边跟着节奏轻轻地跳，一边又随着自己听不懂的歌词走腔跑调地唱。嗯，他们就是这样听着音乐和河水声一天天长大的呀。

上了岁数的人日子过得更清闲自在。有的坐在屋子里漫无目的地对外张望，倘是夏天，他们会一边手里拿一把扇子扇着凉，一边抬头望着天空飘动的白云，或是低头瞧着流淌的溪水，若是到了雨后放晴的傍晚，他们会索性把凳子搬到门外，静静地闲坐，安然享受这一缕缕静谧的时光。常常在下午，他们三五一起，摆个小桌，沏上一壶茶，或倒上几盅酒，边品着酒或茶，边吹个小牛，讲个笑话，唠个家常，真是有情有调。他们去的最多的地方是秋风亭。此亭位于七浦河上，是最美丽最静幽的去处。一年春、夏、秋三季，每天傍晚许多老人陆续聚集到这儿，闲坐在亭内的长条椅上，面对面天南地北、海阔天空地聊，直聊到天上的星星疲乏地眨着眼，才意犹未尽地散去。我遇见一位老人，他一人踽踽独行，走到洪径桥缓缓地坐在桥石栏最高的石墩上，背对七浦河悠悠地抽着烟。我十分担心他一不留神一昂头掉下河去。可老人家并不在意，只顾静静地享受着夕阳。在他看来最高处的那个石墩就是他最稳固最舒服的坐垫，而他背后的天空就是他最牢靠最美丽的靠背。

在这枕河人家一个个门前，我从没见过谁家出现过匆匆进出的身影，也没见谁家有人急急慌慌拉货进货忙着挣钱的神色。似乎谁是富人谁是穷人，对他们并不那么重要。几个大爷太太各拎上一篮子蔬菜瓜果往地摊一摆，既没标价，也不吆喝，只是默默蹲在那儿等，等需要的人光顾。沿河的那条古街，也开着许多面积不大的门面，但装潢精美，摆着当地各色各样的特产。可我从没听见谁家主人扯着嗓子叫卖，同顾客说话都一律带着耐听的吴地软语的尾音，更没听见谁家卖东西吵得脸红脖子粗，或拳脚相向。

枕河人家的日子过得是宁静的，河溪的水大多时候也都是宁静的。我常常在七浦河边的古街散步，从没见到一辆汽车从中驰过，人们骑自行车也是慢慢悠悠行走，更没见过有人群扎堆，也没见谁像疯了一般乱喊乱跑。这里所有的岸畔街巷，一切都是静谧安详的，一切都是慢的。老人慢慢地散步，小狗慢慢地跑路，小鸡慢慢地啄食。散步的人不急，似乎连河里流水也不急。河里的鹅不急，鸭也不急。我经常去河边溪边行走，总见鱼儿缓缓地游，它们快乐的时候也只是轻搅出点小水花儿，从没见他们上窜下跳，招人眼目，显示自己的存在。那个捞草的小伙，看着让人急呀，他半天才慢腾腾地摇动一下桨，半天才慢腾腾地举一次捞子，那个捞子本很轻的，可他举轻若重，似乎很吃力地举起，然后又漫不经心地落下，过了很久才慢悠悠地拉上船来，至于什么时候捞满一船归去，什么时候捞完河溪里的草，他大概从没想过。他一边捞草，一边把脚丫子伸到水里，随着船儿荡漾着玩。在这悠然的地方，悠然的时光，心才叫那个爽哟。

一剪闲云一溪月，一树菩提一烟霞。来沙溪，自然不要忘了看日出。人们喜欢在海上看日出，有浩瀚之境；也喜欢在山上看日出，有高远之象。而在枕河人家的小河小溪畔看日出，也能获得神仙般惬意的境界。那澄清的河水，泛起花纹般的微波，在初升太阳的照射下闪烁着多彩的光，好像最美的少女现身，用她那温柔的眼睛，在向岸上的人们轻轻地微笑呢。再有枕河人家的倒影，岸边红花绿树的反衬，美呢。

错过了日出自然遗憾，可千万不要落下晚霞哟。晚霞飞金，屋角斜阳，恰似河溪底上又有一个彩色的天空。远方，夕阳下的天鹅，天边飞过的鸟儿，水中泛舟的游人，岸边的花团锦簇，枕河人家的袅袅炊烟，也美呢。

梁长峨